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VOUONS-LE : on par-

tait battu d’avance.

Battu par le temps,
bien sir. Cette piéce, on
Pavait vue quand ? Il y a
quinze, vingt ans ? ou plus ?
Caubére I’a créée en 1981 : ca
ne le rajeunit pas, et nous non
plus. On s’y rendait en ancien
combattant qui ressasse ses
vieux souvenirs.

Ah, quelle claque c’était,
cette « Danse du diable » !
Quoi, vous ne 'avez pas vue
al’époque ? Vous ne savez pas
ce que vous avez raté. Elle
vous aurait fait pleurer de
rire. Pleurer, littéralement,
comme jamais auparavant.
‘Et vous aurait touché, au
coeur. Ca n’est pas pour rien

e, partout sur scéne aujour-
3’hui, on voit des tas de
jeunes comédiens faire du
Caubeére, lui piquer des trucs,
essayer de s’en approcher, en
tout cas s’en inspirer : il avait
du génie, n’ayons pas peur du
mot.

Avec cette piece, il inventait
quelque chose d’entiérement
nouveau : un style, une voix,
un regard, une maniére d’ha-
biter seul la scéne et d’y faire
surgir toute une farandole de
personnages plus vrais que
vrais.
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La danse du diable

(Néocaubertisme)

"Mais de I'eau a coulé sous
le pont Mirabeau. Depuis, il
a monté d’autres piéces, dont
certaines nous ont laissés per-
plexes. Quand il a déclamé des
poémes d’Aragon pendant des
heures... Quand il a emprunté
les mots de Suares pour chan-
ter Marseille... Avec le temps,
va, tout s’en va... Certes, « Le
bac 68 » nous avait réconciliés
avec le grand Caubere (« Le
Canard », 15/7/15)...

Mais, retrouver cette
« Danse du diable », c’était
autre chose. C’était avec cette
piéce qu’il avait entamé l'in-
croyable aventure de théatre
autobiographique qui fut la
sienne, ce roman d’un acteur
composé de onze chapitres de
trois heures chacun. Celle ou
apparaissent pour la pre-
miere fois sa meére, au chiffon
bariolé sur I'épaule, sa sceur
Isabelle, son copain Robert,
ou il rejoue ses débuts au
théatre avec sa prof Micheline
et son pote Bruno Gaillar-
dini... On allait les retrouver
avec plaisir, c’était str. Et re-
voir les grandes scénes d’an-
thologie que sont le concert
de Johnny au parc Borély,
Parrivée de De Gaulle dans la
chambre de Ferdinand, le
décollage de l'avion... Mais,

C’était a craindre, sans la ma-
gie premiere.

Et voila que, stupeur, la re-
voila. Pleurs de rire a nou-
veau, jubilations sans frein,
cascade d’enchantements :
tout comme au premier jour.
Comment expliquer ce mi-
racle ? Quand il I'a créée, Cau-
bére avait 31 ans, il était
proche encore de sa jeunesse,
qu’il évoquait avec ardeur, et
un jeu tres physique, convo-
quant mime, grimaces et
contorsions. Il a aujourd’hui
66 ans. La voix n’a pas
changé, dont il fait toujours
ce qu’il veut.

Mais l'instrument primor-
dial de 'acteur, le corps, s’est
fait moins souple, les rides se
sont creusées, un rien d’em-
bonpoint est apparu. Com-
ment garder la méme virtuo-
sité quand le stradivarius est
usé ? N’a-t-il pas claqué son
tendon d’Achille il y a
trois ans en répétant cette
« Danse »?

Il est revenu sur le métier.
A opéré quelques change-
ments sur le texte et le jeu. Et
tout est 13, de nouveau, intact.
On ne s’apercoit de rien. On
ne sent pas Veffort. Pourquoi
pense-ton alors a Cabu ?
Quand tant d’autres peinent
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a animer leurs personnages,
il lui suffisait de trois coups
de crayon pour leur donner
vie, spontanéité, mouvement.
Caubeére a ce méme don stu-
péfiant. Du coup, on oublie
son age. Il n’a plus d’age.
D’ailleurs, il est passé de
Pautre c6té : il est bien plus
agé que ne la jamais été sa
mere.

C’est elle le personnage cen-
tral de la pigce. Elle est msup-
portable. Une bourgeoise pro-
vinciale bourrée de préjugés.
Tres a droite. Qui pardonne-
rait volontiers a Pétain. Mé-
chante envers ses enfants.
Etouffante. Et en méme
temps d’une incroyable fan-
taisie. Toute la drdlerie de
Caubeére, son ébouriffante in-
ventivité, son art de I’hé-
naurme et de la caricature, on
sent bien qu’il les tient d’elle.
Elle, si attachante au fond. Et
ce spectacle prend, avec le
temps, une densité nouvelle :
avec toute sa force comique et
sa puissance d’évocation, il se
fait liturgie, magnifique chant
d’amour filial. On pleure de
rire, on finit en larmes.

Jean-Luc Porquet

@ A I’Athénée, & Paris. En alter-
nance avec « Le bac 68 ».
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