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Gens

Philippe Caubere, dansez pour nous !

Aprés avoir exploré sa vie de théatre dans des spectacles éblouissants, Philippe
Caubére met un point (peut-étre) final a sa longue quéte autobiographique au
Théatre du Rond-Point, de septembre a décembre. Un spectacle a ne pas manquer.

« Limagination, c'est la mémoire. »
La formule est de Picasso, citée par
Caubere. Et si elle n'éclaire pas forcé-
ment I'ceuvre de I'un, elle illumine celle
de 'autre. Car cay est, Caubére paracheve
son cycle de représentations et I'on peut
parler d'une ceuvre. Magistrale. Exemplaire.
D'une ceuvre de référence, a inscrire dans
les annales de toutes les Histoires du
Théatre.

Qu'on soit admiratif ou dubitatif face
& la prouesse scénique de ce type capable
de traverser en solitaire trente ans de sa
vie en onze (Le Roman d'un acteur) puis
six épisodes (La Danse du diable devenue
L'Homme qui danse ou La Vraie Danse
du diable, présentée vingt ans aprés au
Thééatre du Rond-Point), on ne peut pas
nier la rareté et la folie de ce projet, nile
courage, I'acharnement et la foi de son
auteur.

Philippe Caubére est le premier a
avoir improvisé sa vie sur les planches, a
trente ans sonnés, et & I'avoir interprétée
pendant trente autres années. Il est pion-
nier dans ce genre a part qu'est l'impro-
visation écrite, genre affectionné par
Ariane Mnouchkine durant{'age d'or du
Théétre du Soleil, et qu'il a fait sien, en
le poussant aux confins du possible. « Et
si I'improvisation était la forme supréme
de I'écriture ? » s'interroge-t-il.

C'est son génial instinct qui le guide
dans cette « recherche du temps perdu ».
C'est également une peur intrinséque du
temps qui passe : il rame a contre-courant,
ressuscitant sans fin les instants d'une
jeunesse que son départ de la Cartoucherie
lui semble condamner. « Il ne pouvait pas
y avoir deux créateurs. Et moi, j'avais un
besoin irrépressible d'écrire a I'époque,
d'écrire ma vie, pour la mettre en scéne
et pour la jouer. »

Il suffit de se plonger dans les 600
pages bouillonnantes de ses Carnets d’'un
jeune homme, pour comprendre ; c'est
le journal d'un jeune acteur des années
quatre-vingt, partagé entre la routine
(plutét séduisante) de son métier et une
furieuse et impuissante rage d'écriture.
Il'y a, dans ces confessions d'un auteur
en quéte de « style », des lignes sublimes.

Ce n'est pas |'inspiration qui lui manque,
a Caubére : il a & sa disposition sa vie dont
il pressent la phénoménale densité, il a
son regard puissant, cette conscience des
choses qui détermine les poetes... C'est
la facon de dire qu'il cherche, avec peine,
avec ardeur. .. « Ecrire est un acte terro-
riste, dit-il. C'est un choix tragique, qui vous
impose de rompre avec tout. Et comme
dans tout acte créateur, on est victime
du Temps... » Le Temps, ou comment le
retenir.
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Pour remedier a cette fatalite, Caubeic
s'est fait sculpteur d'instants La plupart

« C'est plus mor que moi », a déclaré un
Jour ce frére en Méditerranée, qui a partagé

de ses personnages sont vivants Certains,
comme Maxime Lombard, se réjouissent
devant leurs doubles « caubertisés »
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avec Philippe ses débuts parisiens « C'est
le manque de tous ces gens que je joue Le
manque que J'en avais », explique Caubére
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Vingt ans aprés, il revient aux improvi-
sations : les quelques quatre-vingts heures
enregistrées a 'époque par son complice
Jean-Pierre Tailhade, sous Iceil duquel il
accouchait de [ui-méme, dans une sorte
de « transe, qu'il ne se souhaite pas de
revivre », et devant son amie de toujours,
Clémence Massart, lui servent de vivier. |l
y est retourné, appréhendant de retrouver
le fantome d'Ariane, mais le texte, soigneu-
sement consigné par Roger Goffinet et sans
cesse retouché par ses propres soins, lui a
permis de repartir en arriére avec autant de
naturef qu'a la création. Il n'est pas question
ici d'un come-back : il s'agit d'aller au bout
d'un chantier, au bout de I'inachevé...

Et pourquoi reprendre cette Danse
du diable, présentée en 1981 a Bruxelles,
Avignon, Paris, a travers la France jusqu'en
1995 ? L'Homme qui danse s'éloigne-t-il
beaucoup de cette premiére version ?
« |l'y avait plein de choses non utilisées
alors dans les impros, au sujet du sexe, de
la politique, des rapports entre Claudine
(sa mére) et Ariane... » Bref, ca ne s'ex-
plique pas, il fallait y retourner.

D'ailleurs, avec Caubeére, rien ne s'ex-
plique. Ca se sent. C'est avec la faconde,
I'inconscience et le feu qu'il a mis dans
I'ceil de Moliére (auquel ceux quil'ont vu
ne peuvent s'empécher de l'identifier a
vie), qu'il se précipite dans cette aventure
dont il est la clé et la frontiére. |l cite
souvent Moby Dick dans ses Carnets. Et
pour cause... Il y a du monstre dans tout
¢a. De |'anormal. On peut appeler ca du
génie, mais il s'en défend, sincérement,
sans remettre en cause pour autant I'or-
gueilleux sentiment de sa singularité ni la
nécessité de sa création : « Le vrai génie
est méchant, car il s'inspire de la vie. Moi je

ne joue que ma vie a moi, c'est burlesque,
c'est une satire, ca génére le rire et le rire
sauve, il humanise tout. »

Et aprés ? se demandent tous ceux qui
le suivent depuis vingt-cing ans, épisode
aprés épisode, reconstruisant sa saga per-
sonnelle, I'enfance a Marseille, a Aix,
I'arrivée & la Cartoucherie, les années
Soleil et Moliére, le divorce artistique avec
Ariane, Louvain-la-Neuve chez Armand
Delcampe, Lorenzaccio au palais des Papes,
un Tchekhov... Qu'on ne s'inquiéte pas
pour [ui: il a trop connu la solitude pour ne
pas avoir une envie profonde de rejouer
« avec des vrais gens ». Un film de
Schoendoerffer dans lequel il joue, sort
en janvier. Lidée d'un nouveau Dom Juan
I'habite : « J'ai compris maintenant ce que
je ne comprenais pas a I'époque. C'est un
texte qui raconte la France, qui exalte la
liberté, le libertinage, un texte contre les
intégrismes. »

Et puisil y a tout un travail collatéral &
faire sur L'Homme qui danse, filmer, éditer.
Sa compagne et productrice Véronique
Coquet assure cette partie administrative
de la machine et veille & la pérennité de
cet art fugace de I'improvisation.

Tandis que Philippe Caubére se pré-
pare, baignant dans le doute — son premier
combustible — il avoue que « les specta-
teurs le dévorent » et marmonne cette
priere qui jalonne ses Carnets : « Hommes,
aimez-moi un instant | » Qu'il soit exaucé
une fois de plus !

S.T.

Les Carnets d’un jeune homme sont publiés aux

Ed Denoel. L'Homme qui danse ou La Vrare Danse du
diable est en cours de parution aux £d. Joélle Losfeld.
L[’Homme qui danse ou La Vraie Danse du diable -

Du 15 septembre au 30 décembre 2006

Théatre du Rond-Point — Tél. : 01 44 95 98 21
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