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Gens

Philippe Caubère, dansez pour nous !
Après avoir exploré sa vie de théâtre dans des spectacles éblouissants, Philippe
Caubère met un point (peut-être) final à sa longue quête autobiographique au
Théâtre du Rond-Point, de septembre à décembre. Un spectacle à ne pas manquer.

« L'imagination, c'est la mémoire »
La formule est de Picasso, citee par
Caubère Et si elle n'éclaire pas forcé-
ment l'œuvre de l'un, elle illumine celle
de l'autre Car ça y est, Caubère parachève
son cycle de représentations et l'on peut
parler d'une œuvre Magistrale Exemplaire
D'une œuvre de reférence, à inscrire dans
les annales de toutes les Histoires du
Théâtre

Qu'on soitadmiratif ou dubitatif face
à la prouesse scenique de ce type capable
de traverser en solitaire trente ans de sa
vie en onze (Le Roman d'un acteur) puis
six episodes (La Danse du diable devenue
L'Homme qui danse ou La Vraie Danse
du diable, présentée vingt ans après au
Théâtre du Rond-Point), on ne peut pas
nier la rareté et la folie de ce projet, ni le
courage, l'acharnement et la foi de son
auteur

Philippe Caubère est le premier à
avoir improvisé sa vie sur les planches, à
trente ans sonnés, et à l'avoir interprétée
pendant trente autres annees ll est pion-
nier dans ce genre à part qu'est l'impro-
visation écrite, genre affectionné par
Ariane Mnouchkine durant l'âge d'or du
Théâtre du Soleil, et qu'il a fait sien, en
le poussant aux confins du possible « Et
si l'improvisation était la forme suprême
de l'écriture ' » s'mterroge-t-il

C'est son génial instinct qui le guide
dans cette « recherche du temps perdu »
C'est également une peur intrinsèque du
temps qui passe il rame à contre-courant,
ressuscitant sans fin les instants d'une
jeunesse que son départ de la Cartoucherie
lui semble condamner « ll ne pouvait pas
y avoir deux créateurs Et moi, j'avais un
besoin irrépressible d'écrire à l'époque,
d'écrire ma vie, pour la mettre en scene
et pour la jouer »

ll suffit de se plonger dans les 600
pages bouillonnantes de ses Carnets d'un
jeune homme, pour comprendre c'est
le journal d'un jeune acteur des annees
quatre-vingt, partage entre la routine
(plutôt séduisante) de son métier et une
furieuse et impuissante rage d'écriture
ll y a, dans ces confessions d'un auteur
en quête de « style », des lignes sublimes

Ce n'est pas l'inspiration qui lui manque,
à Caubère il a à sa disposition sa vie dont
il pressent la phénoménale densité, il a
son regard puissant, cette conscience des
choses qui détermine les poètes C'est
la façon de dire qu'il cherche, avec peine,
avec ardeur « Écrire est un acte terro-
riste, dit-il C'est un choix tragique, qui vous
impose de rompre avec tout Et comme
dans tout acte créateur, on est victime
du Temps » Le Temps, ou comment le
retenir
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L'actualité

Pour remédier à cette fatalité, Caubeic
s'est fait sculpteur d'instants La plupart
de ses personnages sont vivants Certains,
comme Maxime Lombard, se réjouissent
devant leurs doubles « caubertisés »

O Michèle Laurent

« C'est plus moi que moi », a déclaré un
jour ce frère en Méditerranée, qui a partage
avec Philippe ses débuts parisiens « C'est
le manque de tous ces gens que je joue Le
manque que j'en avais », explique Caubère
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Vingt ans après, il revient aux improvi-
sations les quelques quatre-vingts heures
enregistrées a l'époque par son complice
Jean-Pierre Tailhade, sous l'œil duquel il
accouchait de lui-même, dans une sorte
de « transe, qu'il ne se souhaite pas de
revivre », et devant son amie de toujours,
Clémence Massari, lui servent de vivier ll
y est retourné, appréhendant de retrouver
le fantôme d'Ariane, maîs le texte, soigneu-
sement consigné par Roger Goffinet et sans
cesse retouche par ses propres soins, lui a
permis de repartir en arrière avec autant de
naturel qu'à la création ll n'est pas question
ici d'un come-back il s'agit d'aller au bout
d'un chantier, au bout de l'inachevé

Et pourquoi reprendre cette Danse
du diable, présentée en 1981 à Bruxelles,
Avignon, Pans, àtravers la Francejusqu'en
1995 ? L'Homme qui danse s'eloigne-t-il
beaucoup de cette première version ~>
« ll y avait plein de choses non utilisées
alors dans les impros, au sujet du sexe, de
la politique, des rapports entre Claudine
(sa mère) et Ariane » Bref, ça ne s'ex-
plique pas, il fallait y retourner

D'ailleurs, avec Caubère, rien ne s'ex-
plique Ça se sent C'est avec la faconde,
l'inconscience et le feu qu'il a mis dans
l'œil de Molière (auquel ceux qui l'ont vu
ne peuvent s'empêcher de l'identifier à
vie), qu'il se précipite dans cette aventure
dont il est la clé et la frontière ll cite
souvent Moby Dick dans ses Carnets Et
pour cause ll y a du monstre dans tout
ça De l'anormal On peut appeler ça du
génie, maîs il s'en défend, sincèrement,
sans remettre en cause pour autant l'or-
gueilleux sentiment de sa singularité ni la
nécessite de sa création « Le vrai génie
est méchant, car il s'inspire de la vie Moi je

ne joue que ma vie à moi, c'est burlesque,
c'est une satire, ça génère le nre et le rire
sauve, il humanise tout »

Et apres ? se demandent tous ceux qui
le suivent depuis vingt-cinq ans, épisode
après épisode, reconstruisant sa saga per-
sonnelle, l'enfance à Marseille, a Aix,
l'arrivée à la Cartoucherie, les années
Soleil et Molière, le divorce artistique avec
Ariane, Louvam-la-Neuve chez Armand
Delcampe, Lorenzaccio au palais des Papes,
un Tchekhov Qu'on ne s'inquiète pas
pour lui il a trop connu la solitude pour ne
pas avoir une envie profonde de rejouer
« avec des vrais gens » Lin film de
Schoendoerffer dans lequel il joue, sort
en janvier L'idée d'un nouveau Dom Juan
l'habite « J'ai compris maintenant ce que
je ne comprenais pas a l'époque C'est un
texte qui raconte la France, qui exalte la
liberte, le libertinage, un texte contre les
intégnsmes »

Et puis il y a tout un travail collatéral à
faire sur L'Homme qui danse, filmer, éditer
Sa compagne et productrice Veronique
Coquet assure cette partie administrative
de la machine et veille à la pérennité de
cet art fugace de l'improvisation

Tandis que Philippe Caubère se pré-
pare, baignant dans le doute - son premier
combustible - il avoue que « les specta-
teurs le dévorent » et marmonne cette
priere qui jalonne ses Carnets « Hommes,
aimez-moi un instant i » Qu'il soit exaucé
une fois de plus i

S. T.
ies Carnets d'un jeune homme sont publiés aux

Ed Denoel I Homme qui danse ou La Vraie Danse du
diable est en cours de parution aux Éd Joelle Losfeld

L Homme qui danse ou La Vraie Danse du diable
Du 15 septembre au 30 decembre 2006
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