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Lbere,

peut étre ['écrivain
au monde entier »

THEATRE

Au Thééatre du Rond-
Point, le comédien.
présente les six
derniers épisodes de
son autobiographie
fantastique. Entretien

' u Théitre du Rond-
Point vient s’achever
(mais peut-étre pas
tout a fait) une des
aventures théatrales
les plus singuliéres, droles et fol-
les, démesurées et échevelées de
ces trente derniéres années.
Depuis 1981, Philippe Caubére,
acteur splendide et généreux,
joue d’épisode en épisode sa
comédie fantastique en trois
séries (La Danse du diable, Le
Roman d’un acteur et L’Homme
qui danse), racontant, a travers
son double, Ferdinand Faure, sa
vie de jeune homme né dans une
famille bourgeoise du sud de la
France, pris dans les mouve-
ments révolutionnaires de 1968
etdans les bouillonnements artis-
tiques du Théatre du Soleil, ot il
fut comédien de 1971 a 1976,
avant de devenir en 1977 l'inou-
bliable Moliére du film d’Ariane
Mnouchkine.

Philippe Caubére, ou comment
on recrée le monde, sur scene, en
partant de son nombril. Une mise
en abyme du théatre a lui tout
seul, ce qui n’est pas rien. Entre-

tien avant la plongée en plein Cau-
bére, qui joue du 15 septembre au
30décembre les six épisodes de la
derniére série du roman de sajeu-
nesse, L’Homme qui danse.

Alors, est-ce la fin de votre épo-
pée - sion peut 'appeler ainsi ?
-, Ou cette « étrange entreprise »,
comme disait Moliére... C’est la
fin dans la mesure ol j’arrive au
bout du texte issu de ces improvi-
sations que j’ai menées en 1981,
et qui ont été la matiére des trois
séries : je n’ai plus rien dans mes
droirs ! Etce n’est pasla fin, car je
voudrais encore, dans Pidéal,
rajouter un épilogue - je n’ai
pas encore trouvé comment le fai-
re. Et parce que j’espére conti-
nuer a écrire sur ma vie, méme si
je ne sais pas encore exactement
sous quelle forme. Mais cette
aventure-la, strictement, arrive a
sa fin: c’est quand méme weés

lourd, physiquement et psychi-
quement.

Pourquoi avoir intitulé la dernie-
re série L'Homme qui danse ?

.« L’homme qui danse, c’est Jor-
ge Donn dans la Messe pour le
temps présent, de Béjart, dans la
Cour d’honneur du Palais des
papes, & Avignon : mon premier
grand souvenir de théatre. L’origi-
ne du théatre, du jeu d’acteur,
c’est la danse, pas les mots. Com-
me le dit si bien Nietszche, « je ne
croirais qu’en un dieu qui saurait
danser ». C’est cela que je vou-
lais : que le public voie un homme
qui danse avec sa vie, avec ses
mots, avec ses idées, avec son
corps, avec sa jeunesse...

Une des originalités de votre
entreprise, c'est que vous ayez
choisi d'incarner a vous seul
tous les personnages de votre
monde...

Au départ, je ne I'ai pas choisi !
Je voulais faire comme Moliére :
écrire une piéce de théitre classi-
que, et la jouer avec mes copains
et mon amoureuse. Et je n’y suis
pas arrivé : tant que j’ai essayé
d’écrire de maniére traditionnel-
le, j’écrivais sous influence, ce
n’était pas bien. Ce que je voulais
d’emblée, ¢’était écrire sur mon
aventure, sur ma relation avec le
théatre. Ce qui, a la fin des années
1970, était trés insolite et méme
assez suspect : un péché de narcis-
sisme. A I’époque, on travaillait
sur Moliére, Shakespeare ou
Tchekhov : des écrivains qui ont
mis leur ego au centre de la scéne
- mais ce sont des génies. L’idée
qu'un comédien puisse estimer
que non seulement son ego, mais
encore le langage qu’il pourrait
trouver - son « écriture », dirait-
on aujourd’hui - avait un quelcon-
que intérét, était mal considérée.
Pourquoi vous étes-vous dit
qu'il érait mieux d'étre seul sur
scéne ?

Parce que c’est comme une
page blanche. Le plateau devient
autre chose qu’un décor avec une
porte qui s’ouvre, un monsieur
qui rentre, une dame, ils discu-
tent et puis s’en vont. La, le pla-
teau est vide et ’acteur devient
Pécrivain du monde entier. Il peut
tout inventer. Tout est possible.
Et le théatre devient aussi fort
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que le roman ou le cinéma. Et
puis & partir du moment ou le
monde était vu 2 travers le filtre
de ma vie, il n’y avait que moi qui
pouvait le jouer. C’était trop inti-
me, ce voyage a I'intérieur de moi-
méme. Et donc, plus pur, plus
juste, que je sois seul.
La question, c'est aussi de quoi
on parle en parlant de soi...

Je crois que cette histoire racon-
te aussi la solitude de I'acteur. Cet
acteur qui n’est pas seulement un
histrion, mais aussi un artiste
comme un autre, qui connait une
forme de solitude trés particulié-
re &4 sa condition. Mais qui, quand
il monte sur le plateau, n’est plus
seul du tout et a le sentiment
extraordinaire de faire partie
d’une communauté humaine,
vivante. Et puis je pense que, en
parlant de moi, je parle beaucoup
des autres. De la maniére dont on
est constitué par le regard des
autres.

Pourquoi avez-vous éprouvé le
besoin d'inventer ce double, Fer-
dinand Faure, plutét que de
raconter I'histoire de Philippe,
tout simplement ? Qu'est-ce qui
se joue dans cet écart-la 7, ;

Beaucoup de choses, je crois.
Mais, au départ, je voulais jouer
Philippe, sans masque. Et, la non
plus, je n’ai pas pu. J’ai eu un
réflexe de pudeur que je regrette.
Alors Ferdinand est sorti tout cru
de Mort a crédit, de Céline, parce
que je voulais faire un spectacle
qui ressemble au monde a la Dic-
kens qu'invente Céline dans ce
roman. Et Ferdinand est devenu
pour moi ce que pouvait étre Char-
lot pour Chaplin.

D’autres artistes vous ont
influencé ?

Zouc, énormément. Et Dario
Fo: une femme et un homme
seuls sur un plateau... J’ai bien
essayé, 3 un moment, de travailler
avec d’autres acteurs. Mais ¢’était
moins drole, moins vivant, moins
véloce. On n’y croyait pas. C'était
formel, esthétique. Alors que,
quand je joue seul, c’est vrai, c’est
la vie.

Et vous jouez votre propre texte.

Ce que j’ai toujours cherché
comme acteur, c’est & étre le plus
juste possible. Quand je jouais le
texte des autres, je me trouvais
faux. Quand j’ai imité Ariane
Mnouchkine ou ma meére, je me
suis mis a étre juste : j’ai arrété de

jouer comme un acteur, de compo-
ser de maniére cérébrale et bran-
chée.
Qu'est-ce que c'est, jouer
juste ?
Vaste question... Denis Podaly-
dés en parle magnifiquement
dans son livre Scénes de la vie d’ac-
teur, quand il raconte notamment
qu’il peut passer un mois a cher-
cher une intonation juste. C’est la
grandeur et la misére de ce
métier. Jouer juste reléve de la
musique et du ceeur. Quand c’est
14, on le sait. Mais c’est rare. Peut-
étre qu’un acteur juste, c’est celui
qui écrit la piéce en la jouant
- peu importe que le texte soit de
lui ou non. Quand Michel Bou-
quet joue Pozzo dans En atten-
dant Godot, ¢’est comme §’il écri-
vait le role. Méme chose pour
Valérie Dréville dans Médée-Maté-
riau, de Heiner Miiller. Et quand
Christine Angot joue elle-méme
ses propres textes, c’est passio-
nant et bouleversant, c’est du pur
théitre.
Et maintenant, qu'allez-vous ¢
faire ? . ® d
Je viens de jouer dans le der-
nier film de Frédéric Schoendoerf-
fer : un parrain de la Mafia, un
vrai role de méchant 4 la Scarface,
je me suis régalé. J’ai trés envie de
refaire du cinéma. J’ai aussi envie
de remonter Dom Juan. Je Pai
joué a 27 ans, je n’avais rien vécu,
jal composé le personnage.
Aujourd’hui, a 56 ans, j’aimerais
le jouer & partir de ce que jai
vécu. Surtout, je ne juge plus le
personnage : Dom Juan, c’est
moi, c’est nous. C’est comme
Charlot : C’est toutle monde, hom-
mes et femmes réunis. Comme
Sganarelle : deux entités qui
contiennent le monde entier.
C’est drble, c’est cruel, c’est pro-
fond, d’une vérité sidérale. C’est
le génie de Moliére, P'esprit fran-
cais dans ce qu’il a de meilleur : le
regard sur soi- meme, Pesprit, le
corps et le sexe réunis. |
PROPOS RECUEILLIS PAR
FABIENNE DARGE
L’homme qui danse, de et avec Philippe
Caubere. Théatre du Rond-Point, saile
Renaud-Barrault, 2 bis, avenue Franklin-
Roosevelt, Paris-8. M Franklin-Roose-
velt. Tél. : 01-44-95-98-21.
Six épisodes en alternance, du 15 sep-
tembre au 30 décembre. 20 heures.
Del050€a32€.
www.theatredurondpoint.fr
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