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Philippe Caubere,

! ladanse, le diable, sa vie

Entretien avec le comédien installé au Théatre du Rond-Point. PAGE 12
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Phili e
aubere

~ «Jouer mavie,
c’est ma Commune»

Durant plus de trois mois, I'acteur, auteur et metteur en scéne joue la fin d’une histoire
de vingt-cing ans avec Ariane, 68 et Avignon, au Théatre du Rond-Point a Paris.
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prés la série de onze

spectacles du Roman

d’un acteur, vous

jouez un cycle de six

spectacles intitulé
I'Homme qui danse ou la vraie
danse du diable. Quelle est cette
danse et qui est le diable ?

Philippe Caub&re. Mon premier
spectacle, il y a vingt-cinq ans,
s’appelait Ia Danse du diable.
Ferdinand, tout seul dans

sa chambre, refait le monde,

une maniere de résister aux flots
de paroles que sa meére lui inflige.
Et, entre autres choses, il danse.
Mais, peut-€tre, I’origine

du théatre est-elle dans la danse.
Dans Papprentissage théatral que
j’ai suivi au Théatre du Soleil,
alalumiére de 68, d’ Artaud, de
Michaux, de la tradition orientale,
le théatre est avant les mots.

Et le diable ?

Philippe Caubére. Audébut, c’est
un peu comme une blague, c’est

un titre de féte foraine. Mais cela va
plus loin. Les ennemis de Moliere

I’ont attaqué comme un satan,

je nesais plus quel abbé avait jeté
un anathéme contre lui. Le diable
c’est I’acteur, le comédien, tel qu’il
devrait €tre, le concurrent de Dieu,
Polichinelle contre lequel un curé
brandit son crucifix. Mais I’aspect
psychanalytique de cette histoire
est également trés fort. Jouer

sa mere, jouer son enfant, jouer
son accouchement n’est pas
innocent. Méme, sous une forme
populaire, comme une bande
dessinée, c’est un jeu dangereux.

Six spectacles, de trois heures
chacun, au total 204 heures

en scéne, est-ce un saut
dans l'inconnu ?

Philippe Caubére. Non, cela fait

six ans que je me prépare a cette
perfortance. L3, il est vrai, c’est
une totalité. L’inconnu est dans

la durée. Pour moi, ¢’est une seule
piece. Il y a six spectacles, mais
¢’est maintenant que je vais faire
JYadjonction, la bouture, la greffe |,
des deux bras, des deux jambes et
du torse, et donc le sang va circuler.

Avez-vous le sentiment
de devenir auteur d’une grande
ceuvre?

Philippe Caubére.J ’espérc que non.
Mon Roman d’un acteurfaisait
onze spectacles et ¢a durait

33 heures. De toute fagon, je me

«0u est la différence
dans lerire? Onn'en
sait rien. Le rire
intelligent n’est pas
obligatoirement
le plus chic.»

suis toujours pris pour un acteur. Il
n’y a eu aucune ambiguité dans ma
téte, il y en a eu chez les critiques ou

méme plus rarement dans le public,

mais dans ma téte, dés le départ,
. ce projet €tait un projet d’€criture,
ATépoque, dans les années
soixante-dix, ¢a paraissait
incongru. Je sortais du Théatre du
Soleil, on ne pouvait guére imaginer
qu’un théatre ne s’intéresse pas aux
ouvriers, aux patrons, a la lutte
desclasses. J’avais peut-étre envie
de parler de tout ¢a, mais en disant

«je», ce qui a été une révolution
pour moi. Je voulais une écriture
debout, pas assis derri¢re une table,
pas en tapant sur un ordinateur,
une écriture de comédien, de
comique, de farceur. Je ne fais pas
de différence entre acteur, auteur,
metteur en scéne, pas plus que je

ne fais de différence entre le sexe
et’amour. Il y a toutes les couleurs
de la terre, mais c’est lié. On ne peut
pas couper. C’est en France qu’on
coupe la téte, le corps, les bras,

le rationnel, I'irrationnel. Il ne faut
pas couper sinon on ne comprend
plus rien de la vie.

Vous dites «en jouant, je deviens
comme un enfant, j’ai Ia force,

le pouvoir, le droit des enfants ».
Y-a-t-il dans cette fagon de

revendiquer le pouvoir de I'enfant
une sorte d’invite a réver sa vie?

Philippe Caubére. Je I’espere. La
fonction méme du théatre, c’est
d’étre communicatif. L’enfant,

il ne faut pas le prendre au sens
niais. Je suis un homme d’4ge milr,
c’est donc tout un travail

de retrouver, par bribes, ce regard,
parce que le regard de I’enfant c’est
le regard le plus juste, c’est souvent
12 qu’on voit les choses de -
la maniére la plus cruelle, 1a plus
percutante. Ensuite, on est obligé
des’arranger avec la vie. J’espére
que le public qui va venir 2 mes
spectacles retrouvera son regard et
son rire d’enfant. J’ai des souvenirs
de fourire devant Zouc ou devant
Devos. Les vrais rires extrémes,
pour moi, sont les rires '
de’enfance.

Est-ce que la référence
a I'enfance est une clé
de ce théétre populaire
auquel vous tenez tant?
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sus Philippe Caubére. Qui, bien
siir. Il y adeux choses, I’enfance

et ’adolescence. L’une des clés
secrétes du grand succes

de Jean Vilar,a Avignon, au TNP,
c’est’adolescence. Gérard Philipe,
dans le Prince de Hombourgou
dans Lorenzaccio, ¢’est
I'adolescence retrouvée,

c’est I’archange de I’adolescence.
On devrait aussi pouvoir aller au
théatre comme on allait au cirque
quand on était enfant. Les plus
grands penseurs du théatre ont
défendu cette notion. Il me semble
que le théatre doit étre en contact
avec la nature, avec le peuple, avec
la foule, un théatre qui n’est pas
seulement une sorte de messe
comme il est souvent aujourd’hui.

On rit beaucoup a vos spectacles.
Mais on rit aussi beaucoup

a la télévision, et trop souvent
c’est affligeant de bétise...

Philippe Caubére. Ouest la
différence dans le rire? On n’en sait
rien. Pour certains, il faut que

le public rie sinon ¢’est mauvais,
jen’ensuis pas aussi siir que cela.
Pour d’autres, si le public s’esclaffe,
c’est trés mauvais. Et je n’en suis
passurdu tout. Le rire intelligent
n’est pas obligatoirement le plus
chic. Jamel est uncomique
populaire, sorti du peuple,

des banlieues, et c’est un comique
subtil, presque roué. C’est un
arlequin qui embobine son public.
JeI’ai vu parler du voile aux filles
de banlicue qui étaient 1a.

Il se moquait d’elles d’une fagon
trés fine. C’est le comique issu du
Moyen Age que raconte Dario Fo,
P’art du bateleur qui sait faire passer
la politique dans I'humour par

le chemin du théatre et de la fagon
la plus rusée. A part ¢a, en quoi tel
comique est un vrai comique et tel
autre n’est qu’un humoriste qui
par ruse arrive a obtenir du succes,
jen’ensaisrien, eten méme temps

j ai F'impression que tout le monde
le sait. C’est peut-€tre la dimension
artistique qui fait la différence.
Reiser, le dessinateur, est un génie
comique. Il ne faisait pas dans

la dentelle, mais c’était

d’une extréme finesse, d"une
extréme tendresse, d’une extréme
humanité jusque dans les choses les
plus intimes, les plus sexuelles.

Cette histoire d’Ariane, de
Ferdinand, pourquoi faudrait-il

£

i
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g

Philippe Caubére dans Claudine et le Thédtre, le premier des six

épisodes gui composent son nouveau spectacle, I'Homme gui danse.

Parréter si c’est un univers qui
peut avoir des prolongements ?
Philippe Caubere. Ecrire m’a pris
beaucoup de temps, beaucoup plus
que ce que j'avais prévu. Je pensais
que j’en aurais pour dix ans, j’en ai
eu pour vingt-cinq ans, mais

ce travail s’achéve. Une fois
achevé, cela paraitra clair comme °
de I’eau de roche. Personne ne
posera la question. Ce sera fini,

ce sera tellement évident que ¢’était
un tout et qu’il y a eu trois étapes,
la danse du diable, le roman

d’un acteur, ’homme qui danse.

Cette histoire a tout de méme
une portée d’actualité. C’est pas
mal, face au délire sarkozyste, de
faire délirer de Gaulle, Malraux,
mai 1968, ce communiste de
Ferdinand aux yeux de la mére...

Philippe Caubgre. Je vais parler

de Sarkozy. Je vais lui faire

de la pub, mais tant pis. Quand

je lis dans les journaux rupture
avec I'esprit 68, restauration de
I’autorité & I’école, tout ce discours
me fait bien rigoler. D’abord cela

veut dire que cet esprit-1a est bien
vivant, qu’ils ne ’auront pas
comme ¢a. lls vont essayer, mais ils
n’y arriveront pas. Déja ce pauvre
Luc Ferry s’est écrasé la figure
contre le mur et ils s’écraseront
tous la figure contre le mur. J’ai
des petites copines qui sont jeunes
et quand je leur dis: tu ne peux pas
imaginer ce que c’était que d’étre
lycéen dans les années soixante, la
chape de plomb, le moralisme, pas
le droit de sortir, et le droit de faire
I’amour, n’en parlons méme pas!

Vous dites que c’est une ceuvre
de jeune homme, qu'il pourrait
y avoir ensuite une ccuvre
d’homme et que si c’était

le cas vous seriez beaucoup plus
méchant. Avec qui et avec quoi?

Philippe Caubére. La vie est bien
plus méchante que tout pauvre
romancier ou tout pauvre auteur
de théétre peut I'imaginer. Il faut
avoir le courage de témoigner de
cette méchanceté, de la mettre en
forme. Quand je relis Balzac, je suis
halluciné, je me dis: comment cela
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se passerait-il si un écrivain,
aujourd’hui, écrivait comme cela?

Certains vont étre surpris de vous
entendre parler ainsi. Ce qu’ils
aiment chez vous est ce mélange
subtil d’ironie, de raillerie et de
tendresse, d’amour sous-jacent...

Philippe Caubére. Je n’ai jamais hai
dans ma vie que les femmes que
j'aimais. Pour Le Pen et nos
ennemis, ce n’est pas de la haine
c’est du mépris. On hait parce

«Le theatre
contamporin
m'exaspere, m'ennule,
me gonfle.»

qu’on connait trop, parce qu’on
sait trop de quoi il s’agit. Alors

la tendresse, certes, parce qu’il faut
qu’on apprenne a s’aimer,

la société nous meurtrit.

Mais I’un de mes spectacles actuels
est vraiment méchant, ¢’est
Avignon 68, pour moi le spectacle
le plus miir. Ce qui s’est passé

en Avignon en 68 était si féroce
parrapport a Vilar! J’ai méme
passé mes amis a la moulinette. Le
gauchisme, dont je suis un ancien,
qui a connu son éclat dans les
barricades du mois de mai 1968 a
connu cequ’il y a eu de pire, de plus
sombre, en juillet en Avignon.

Est-ce que cela
peut s'appliquer au théatre ?

Philippe Caubére. Le théitre
contemporain subventionné

— méme si ces subventions

sont indispensables — m’exaspere,
m’ennuie, me gonfle. Les mémes
qui, aujourd’hui, enfermés dans
un théatre formel, abstrait,
apolitique, qu’ils prétendent
apolitique, et qui ne I’est pas,
interdisaient en 1968-1969 qu’on
fasse du théatreen criant: place
ala politique, place a la révolution!
C’est le méme discours terroriste.

Votre premier projet de théitre,
étudiant a Aix, c’était1la Commune
de Paris. Y a-t-il un rapport avec
cette longue traversée de
I'homme seul en scéne de ces
vingt-cing derniéres années ?

Philippe Caubére. Ma passion
pour U'histoire vient de 1a. J"ai
toujours tres envie de faire quelque

chose sur la Commune de Paris.
Mais je ne sais pas comment
répondre a votre question.

D’une certaine maniére, en jouant
ma vie, peut-€tre ai-je fait une sorte
de Commune avec mes spectac

les. Mais j"ai déja connu une
Commune quiétait le Théatre

du Soleil. Quand je suis arrivé

ala Cartoucherie, ¢’était vraiment
un groupe de résistance. Je me suis
inspiré de cet esprit de résistance,
de bastion, et en méme temps

de barque qui avance. Si je m’étais
dilué dans la société telle qu’elle est,
jeserais mort depuis longtemps.
Refermé sur moi-méme, sans étre .
cloitré, j’ai fabriqué mes armes et
j’ai trouvé mes alliés, mes amis, mes
freres et mes sceurs aussi. On s’est.,.
mis ensemble, on a fait la tortue
comme les Romains, on a avancé
eton aemporté le public avec nous.

Que peut-il y avoir

apreés le 30 décembre ?

Philippe Caubére. Beaucoup de
choses, d’abord la sortie d’un film
que j’aime et qui s’appelle Truand,
de Frédéric Scheenderfer. Je joue
un parrain de la mafia, un vrai
premier grand role d’homme. Il y
aura aussi les films des spectacles.

Et puisj’ai trésenviede rejouer * -

Don Juan. J’aienvie d’écrire
cequ’a été ma vie. Mais ce ne sera
plus Ferdinand, ce sera Philippe.
Est-ce que celadonnera
duthéatre? C’est le travail qui
endécidera. En tout cas, il me reste
trés peu de temps, il faut que
jeme dépéche maintenant.
Entretien réalisé par
Charles Silvestre

L’HOMME QUI
DANSE, JUSQU'AU
30 DECEMBRE

» L’homme qui danse, de Philippe
Caubare, est une comédie en six
épisodes. Jusqu’au 30 décembre au
Théatre du Rond-Point, 75008 Pa-
ris. Rens.: 0144959821. Réserva-
tions: 0892701603.

« Sortie du DVD /e Roman d’un ac-
teur: la Belgique et En plein Cau-
bére, d’Anne-Laure Brénéol (Edi-
tions Malavida Films).

« Parution du livre Conversation
avec Philippe Caubére par Pierre
Charvet (Editions de I'Insoliste).

Eléments de recherche : LE THEATRE DU ROND POINT, a Paris, toutes citations

Page 5/7



20 SEPTEMBRE 06

Quotidien Paris
0OJD : 51639

RUE JEAN JAURES
93528 SAINT DENIS CEDEX - 01 49 22 73 29

Surface approx. (cm?) : 1726

Page 6/7

La valse du déglingueur de toute une époque

Philippe Caubeére décape par le rire et la cruauté les phobies et les réves de son temps.

1 y a, dans Caubere,

beaucoup de 68! Au

Théatre du Rond-Point,
a Paris, il donne, jusqu’au
30 décembre, 68 représenta-
tions. L’un des trois volets,
comprenant chacun deux
spectacles, s’appelle 68 se-
lon Ferdinand. Dans les ex-
plications auxquelles il se
livre, c’est I’ « Avignon » de
68 qui le mobilise le plus. Et,
dans les prix d’entrée fixés
avec le Rond-Point, ayant
justement en téte 68, il a
tenu a ce que les portes
soient aussi largement ou-
vertes que possible (12 eu-
ros au lien de 30 euros) aux
moins de trente ans qui n’en
sont pas des «anciens com-
battants ».

ROND-POINT
7736728000505/VB/FRD

Philippe Caubere est
déja admiré pour ses per-
formances sportives:
204 heures seul en scéne.
Plus que dans le phéno-
méne, pourtant, I’intérét est
dans'univers créé de toutes
pigces par cet acteur a quila
fameuse Clémence a dit un
jour béni («entre toutes les
femmes»?): « Tu n’es ni Du-
billard, ni Ionesco, arréte de
noircir du papier, improvise
ce que tu racontes de ta vie,
tu pourras le jouer ensuite »,

Ainsi Caubere est-il de-
Venu un cas: par un renver-
sement inattendu, le jeu le
plus débridé est devenu écri-
ture la plus serrée. A la limite
rien n’est plus écrit que le
Roman d’un acteur, qui a

donné lieu 2 un cycle déja fini
de treize spectacles et que
L’homme qui danse, qui va
s’achever cet hiver, sil’onen-
tend par écriture non une re-

Caubére réhabilite
Ia comédie de
meeurs qui, de tout
temps, a été un
théatre politique.

lecture, non une adaptation,
mais un jaillissement originel
et original mis en forme.

En faisant crouler de rire
une salle, Caubére décape
toute une époque, ses pho-
bies (de mére), ses réves
(d’enfant), ses sous-basse-
ments psychanalytiques, son

théatre d’ombres politique.
Que les deux jambes du
théatre soient Ia tragédic et la
comédie, on | aurait presque
oublié tant I'esprit de sérieux,
la contagion du scolaire, la
hantise du non-savoir, ont
fait des dégats. Sur les scénes
répertoriées, tenues par la
convention, ie burlesque
n’entre plus, parait-il, dans le
«concept », et le rire est voué
a se réfugier sous les traits in-
digents d’humoristes a 1a pe-
tite semaine pour pro-
grammes de télévision.
Caubére, a la suite d’un
Dario Fo, réhabilite la comé-
die de meeurs qui, de tout
temps, a été un théatre poli-
tique au sens ol le monde a
toujours besoin du poéte, du
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saltimbanque, qui le «dé-
glinguent » et le remontent (a
I'envers?) pour le rendre li-
sible et le bouleverser.

11 n’est personne qui, sor-
tant de ce type de spectacle,
n’ait envie a son tour de voir
autrement ses proches, ses
contemporains, de revenir &
I’enfant qui reconstruit tout
dans sa chambre, au jeune
homme ou a la jeune fille qui
font les quatre cents coups,
pour reprendre le titre d’un
film fondateur de la Nou-
velle Vague. A 1'époque,
¢’était du cinéma. Mais ci-
néma, thédtre, ou politique,
c’est toujours I"esprit de jeu-
nesse, I’esprit de révolution
qui compte.

Ch.S.
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» 21 septembre 1950. Naissance

de Philippe Caubdre & Marseille.
» 1968. Comédien au Théatre
d’Essai d'Aix-en-Provence.

# 1971-1976. Comédien

au Thééatre du Soleil.

» 1977. Joue Moliére

dans le film d'Ariane Mnouchkine.
» 1981. Premiere version

de la Danse du diable.

» 1993. Création du Roman
d’un acteur (onze spectacles)

a Avignon.

» 1995. Lecture jouée

de poémes d'Aragon 3 la Féte

de YHumanité et mise

en spectacles en 1996

au Café de la danse.

» 2003. Recouvre-le de lumiére,
adapté du livre d'Alain
Moncouquiol, frére de Nimeno II.
3 2006. L’Homme qui danse
(six spectacles) au Théstre du
Rond-Point.
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