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Philippe Caubere
« J'aime les artistes qui
font des bras d’honneur »

Le voila qui arrive sur scéne. Plus exacte-
ment sur le plancher de la salle de séjour
de sa maison d’Aix-en-Provence transfor-
mée en lieu de répétition. Il est pieds nus.
Comme souvent. Il tourne comme un lion
en cage. Cherche le bon moment pour com-
mencer. Se lance tout a coup. Ce jour de
juin, Philippe décidait de jouer
pour la premiére fois dans I'intégralité son
nouveau spectacle, Urgent crier !, d’apres
des textes d’André Benedetto, qu'il présente
dans le off d’Avignon, au théatre des
Carmes, du 8 au 30 juillet. Caubere et le
théatre, Cest une histoire d’amour et de pas-
sion, d’engueulades, de rires, de folies. Cau-
bere et le Festival d’Avignon, aussi. Mais
Panimal, enfant du Soleil et ogre du Roman
d’un acteur, préfere la liberté aux routes
bien tracées. I parle, il assume. Une langue
franche qui ne tient pas dans une poche.

Propos RECUEILLIS PAR Eric LiBiOT
PHoTo : Eric FrancescHif/FEDEPHOTO POUR L’EXPRESS

CAUBERE
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Au début de votre spectacle, Urgent crier !, vous présen-
tez un extrait d’une conférence de presse de Jean Vilar,
alors patron du Festival d’Avignon, en 1968, qui déclare:
<« Le théAtre est un service public comme le gaz et P'élec-
tricité. » Etes-vous d’accord ? :

» Cette phrase, qui symbolise véritablement Jean Vilar, est
un veeu magnifique. Est-il réalisé aujourd’hui ? Dans P'organi-
sation sociale, oui. Il ya des théitres partout en France. Mais
est-ce que les spectacles quiyy sont joués sont aussi nécessaires
que le gaz ou I'électricité ? Ien suis moins s(r. Le théatre est
devenu un tel fromage qu’on ne sait plus si certains y travail-
lent par amour du genre ou parce qu'ils n’y vivent pas mal. Je
dois a’honnéteté de dire que je ne vais plus beaucoup au théa-
tre, Comme beaucoup de gens de ma génération, j’ai démis-
sionné, J'ai une telle relation passionnelle avec Iui que je me
remets moins facilement d'un mauvais spectacle que d'un mau-
vais film ou que d’un mauvais livre. Je peux sortir d'une salle
plein de haine. Les gens de thédtre vitupérent beaucoup.
Mais toujours par-derriére. Jamais en face. Je ne connais qu’Ariane
[Mnouchkine] pour dire son fait & quelqu'un. Je me souviens
d’elle poursuivant Pattice Chéreau en luilancant que son spec-
tacle était nul, alors que je le trouvais magnifique.

Pourquoi vous, montez-vous sur scéne ?

> Dans toute ma carriere, n’ayons pas peur des mots, j’ai pra-
tiquement toujours joué pour le plaisir, 'envie et 1a néces-
sité. Jamais pour bouffer. Je ne me suis jamais...

«« COMpromis ?

» Non, ce n’est pas le mot car ce n’est pas une question morale,
Apres tout, j'ai pu me compromettre dans mes spectacles. Mais
si je ne me suis jamais forcé & baiser, je ne me suis non plus
jamais forcé a jouer.

Pourquoi ce spectacle sur André Benedetto, acteur, dra-
maturge, initiateur du Festival off d’Avignon ? Pour réha-
biliter 68 2 Pour affirmer le théitre dans son implication
politique et sociale ?

> Pas du tout. L'envie vient d’abord d'un texte de Benedetto sur
Vilar otiil raconte que le Festival d’Avignona été créé parun acteur
méditerranéen. On ne le sait plus et il me parait important de
le rappeler. Comme il me parait urgent de rappeler que le
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PHILIPPE CAUBERE
L'acteur s’appréte

a jouer Urgent crier !,
d’apres André
Benedetto,

au théatre des
Carmes, a Avignon.
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théatre, Cest d’abord
un acteur, ou une actrice,
sans texte et qui, debout
sur scéne, doit s'en sortir.
Avignon, c’est Vilar et
Benedetto ensemble. Les
deux faces d’'une méme
médaille. Pas le in d’un
cotéetleoff delautre. Ca,
cest un truc ringard des
années 1970. J’aime aussi
les artistes maudits, dan-
dys, dédaigneux. Comme
Benedetto. Ceux quine se
laissent pas apprivoiser.
Qui font des bras d’hon-
neur. Les irréductibles.
Vous ’étes aussi ?
» Je 'espere. Je ne suis
pourtant pas un saint.
Jai écrit des lettres de
courtisan pour obtenir

« On peut étre léger et grave.

MAGISTRAL Michel
Bouquet, dans Le roi
se meurt, de lonesco,
en septembre 2005,

d’étre exégete pour le
sentir. Je joue depuis deux
ans avec Michel Galabru
[dans Jules et Marcel] :
cest pareil. Je ne sais pas
g'il est 13, s'il joue, il fait
le con, 8’il est'sérieux.
Lartdel'acteur, c'estde
parvenir a étre a I'aise
dansun mensonge d'une
vérité absolue. Et cette
alchimie ne peut se réa-
liser qu’avec le public.
Clest pour ¢a que je suis
du cinéma qui y par-
viennent a l'intérieur

F. PERRVJAFD

des subventions et des VO]la p()urqu()lJ ,alme _B()uquet, d’un cadre morcelé.
lettres d’injures qui Quels rapports entre-
m’ont valu des proble- Lonsdale ou Galabru » tenez-vous avec le
mes. Maisj’ai une chance:: Festival d’Avignon ?

a chaque fois que je fais le mondain, ¢a ne marche pas.
Quand vous jouez dans La Femme du boulanger pour la
télévision, vous faites le mondain, non ?

> C'est une des premiéres fois qu'un projet vraiment commercial
s’est bien passé. J’étais trés content de jouer et le résultat a
fonctionné. J’étais réticent au départ et je I'ai fait par amitié
pour Michel [Galabru, qui joue le boulanger]. Je n’en ai pas
du tout honte,

Vous étiez quand méme moins a P’aise que d’habitude...
> Oui, c’est vrai. Bon. Je disais tout 2 'heure que je ne m’étais
jamais prostitué au théatre : pour La Femme du boulanger peut-
étre que si, en fait. Et avec grande joie. Avec des acteurs que
j'aime. Et pour Alain Sachs, le metteur en scéne, dont j’aime
le travail. Mais aussi pour Pargent.

Comment voyez-vous cette hybridation du théatre qui, au
texte, ajoute de la vidéo, du cirque, des marionnettes... ?

> C’est une métaphore de la mondialisation : il y a un bon
coté, 'ouverture aux autres, et un mauvais, I'éloignement du
théatre comme illusion de la représentation du réel. En
jouant Benedetto sur scene, j'espére arriver a ce que le public
le voie. C’est tout I’art de I'interprétation. J’ai vu récemment
Des hommes et des dieux et, parmi les acteurs du film,ilyena
un qui fait tache, si j'ose dire, c’est Michael Lonsdale. Il n’est
pas comme les autres, Il est dans un autre monde. C’est celaun
grand acteur. On est devant un mystere et il n’est pas besoin

» Des rapports trés compliqués. J’y ai joué pour la premiére
fois en 1971. L'histoire de la Commune de Paris montée avec
des militants de la Ligue communiste révolutionnaire. Un
spectacle grice auquel je suis entré au Théatre du Soleil avec
mes potes Jean-Claude et Maxime. Gros succes. Avec le
public et avec les filles. Malheureusement, je n’ai pas eu la chance
d’aller a Avignon avec Ariane parce qu’a ’époque Paul Puaux
[patron du Festival de 1971 2 1979 et membre du Parti com-
muniste] avait décrété que L’Age d’or était tiers-mondiste. Lors
d’une représentation a la Cartoucherie de Vincennes, en
1975, le bureau du PC s’était levé sans applaudir parce que la
piece montrait un ouvrier francais raciste. L'influence du PC
étant importante a Avignon, nous n’y avons pas été invités.
Apres, j’y suis retourné en 1979 pour Lorenzaccio dans la cour
d’honneur. Un bide monstrueux. Et un grand souvenir de rigo-
lade. Le spectacle était d’autant plus attendu qu’il était joué
pour la premiére fois depuis Gérard Philipe, en 1952. La veille
de la premiére, j’étais entouré de nanas, le lendemain, il n’y avait
plus personne. C’était tellement catastrophique que c’en
était marrant. Mais je préfére un bide comme celui-1a a un gen-
til succes d’estime. Je ne suis pas ennemi des injures. Le
point positif, c’est que ce spectacle a mis un terme a mon envie
d’étre Gérard Philipe, envie que je trimbalais depuis mon ado-
lescence. Cela dit, j’ai vu des extraits sur Internet, je suis
moins mauvais que ce qu’on disait 2 'époque.

Philippe |
Caubere |

7 DATES

21 septembre 1950 Naissance 2 Marseille (Bouches-du-Rhéne). 1971-1977 Comédien au Théétre du Soleil
dirigé par Ariane Mnouchkine. 1978 Réle-titre au cinéma dans Moliére, d’Ariane Mnouchkine. 1981 Crée La Danse
" EN | dudiable, prologue de lasaga Le Roman d’un acteur. 1990 Au cinéma : La Gloire de mon pére et Le Chateau

’l de mamére, d’Yves Robert. 2007 Fin de la saga du Roman d'un acteur. 2009 Jules et Marcel (Raimu et Pagnol).
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Vous &tes artiste ~ HANTISE « Voir revenir
associé au théatre des le choc de 2002 ».
Carmes d’André Bene-
detto, 3 Avignon, et dans comme Elisabeth Badin-
votre lettre d’intention LE PEN ter pour remettre les pen-
vous écrivez vouloir pré- ; I LE PEUPL dulesa ’heure. Mais parfois
senter des spectacles LA FRANCE™ jai envie de crier : « Reviens,
plus légers, « cette vertu Simone, elles sont devenues
si rare ». Pourquoi « si folles ! » Il yaune déviation
rare»? du féminisme comme il y

> Je trouve le théatre
contemporain trés lourd.
C’est le plus gros reproche
que je lui ferai. Or, on peut
étre léger et grave. En plus,
iln’est pas amusant. Voyez
ces hordes de clowns qui
ne sont pas droles ou ces
meutes d’acteurs post-
Chéreau qui ne sont pas
tragiques... Voila pourquoi
j’aime Bouquet, Lonsdale
ou Galabru. Etre léger, c’est
le comble delart. Le théétre contemporain est coincé dans 'abs-
traction comme a pul’étre la peinture. J’aimerais que le théatre
figuratif ait de nouveau droit de cité. Beckett a fait son temps.
Ce sont des mouvements de balancier. Aprés un cinéma
d’auteur trés fermé dans les années 1990, on est revenu 3
un cinéma plus ouvert. Peut-étre le théatre va-t-il suivre
le méme mouvement.

> Oui, mais un film de Philippe Garrel, chantre du cinéma
Pourquoi ne donnez-vous pas son nom ?

» Qu'une piéce de Koltes. Je le cite car c’est 'auteur emblé-
matique de ma génération. Je n’y comprends rien.

Quelque chose qui n’a rien a voir. Quoique... Quand vous
publiez ce texte dans Libération intitulé « Moi, Philippe
Caubére, acteur, féministe, marié et “client de prostituées”»,
qu’est-ce qui vous motive ?

> 11 était urgent de le dire. Et si j’ai mauvaise réputation, tant
mieux. Cette tribune, dénongant la volonté politique de ren-
dre hors-la-loi les clients des prostituées, vient de ce qu’il y avait
un consensus droite-gauche sur le sujet et, donc, pas de débat.
Que le sexe fasse de moins en moins débat m’inquiéte beau-
coup. Cela veut dire qu'il est en de mauvaises mains. C’est pour-
tant un des sujets les plus importants entre les hommes et les
femmes. J’ai donc d’abord eu envie d’écrire cela. Aussi de
pointer le retour de Pordre moral. Et pas chez les élites forcé-
ment. Mais dans le peuple. C'est lui qui tourne mal. Je vois dans
cette pénalisation des clients de prostituées la jouissance popu-
laire de la punition. Il faut évidemment régler le probleme des
réseaux de prostitution, mais pas ainsi. Le sexe est une chose
qui continue a m’obséder. A tous les sens du mot. La téte, le
coeur, les couilles. C’est une interrogation constante qui touche
ala vie, 2 la morale, 2 la création. C’est ce qui fait que certains
jouent sur scéne et que d’autres font des bébés. Le sexe n’est
pas uniquement ce qui tue et ce qui salit, comme on me 'aappris
quand j’étais petit. Heureusement, il y a certaines féministes

« J’ai peur du peuple. J’ai peur
de son attirance pour I'ordre
moral, pour le conformisme »

a une déviation du gau-
chisme. L3, c’est la violence
révolutionnaire, ici, c’est
lahaine des mecs. Iintérét,
c’est de s’entendre entre
hommes et femmes, nous
& qui sommes tellement dif-
férents. Régler le harcele-
ment sexuel surtout
parParrivée de femmes dans
les postes dirigeants. Il y a
trop de mecs qui dirigent et
qui en sont incapables car
ilsjouent aux petits chefs. Les filles sont meilleures dansle pou-
voir et je sais de quoi je parle. Je suis macho, méridional, hété-
rosexuel et je n’ai jamais eu de mal a étre dirigé par des femmes.
Et, concernant le sexe, je suis pour des rapports réclamés. Je suis
trop timide pour draguer. C’est pour ca que je fais du thétre.
Vous avez siirement eu toutes les filles que vous vouliez !
> Pas du tout. Je suis un traumatisé du sexe. Dépucelé 2 20 ans.
Jétais joli garcon mais je ne savais pas en profiter. Les mecs
venaient vers moi, pas les nanas. Sur le plan sexuel, j'ai été mar-
tyrisé par ma mere, paix a son ame. Elle était persuadée que
je me prostituais parce que j’avais les cheveux longs et que je
portais des colliers. Alors que j’étais puceau ! La violence de
la répression sexuelle est terrible. Et quand le pouvoir se
méle de la vie privée des gens, c’est archaique. Il n’a pas a
mettre sa main dans le slip du citoyen.
Vous avez soutenu Besancenot en 2002. Comment envisa-
gez-vous 2012 ?
> D’un strict point de vue politique, I’histoire de Strauss-
Kahn m’a libéré. Ca m’aurait emmerdé de voter pour lui.
[L’entretien a été réalisé le jeudi 16 juin, avant les nouvelles
révélations sur Paffaire.] En 2012, je vais voter utile. Je ne
veux pas voir revenir le choc de 2002. Il ne faut pas donner trop
d’espace a Marine Le Pen. Elle est une émanation du peuple,
ne Poublions pas. Le peuple m’inquiéte plus que les hommes
politiques. J’ai peur de lui. J’ai peur de son attirance pour
Pordre moral, pour le conformisme. Le peuple est capable de
coups de génie, voir les révolutions dans les pays arabes,
mais aussi de toujours se chercher des boucs émissaires.
Sans doute a-t-on eu du mal a reformuler une morale collec-
tive crédible. Je sens un ressentiment populaire qui se colle sur
n’importe qui. Une fois, c’est Sarkozy, une autre fois, c’est
Strauss-Kahn. La télévision est la principale cause de ce mal.
Mais il ne sert a rien de lutter contre des millions de télé-
spectateurs. Il faut agir sur son propre terrain. Commencer a
convaincre deux ou trois personnes. Sur scéne. e
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